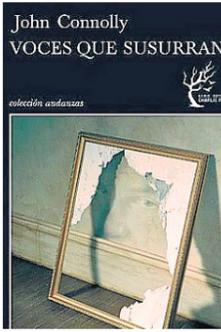


NOVELA NEGRA CHARLIE PARKER & CONNOLLY

Voces que susurran. John Connolly. Trad. Carlos Milla Soler. Tusquets. Barcelona, 2011. 376 páginas.

Puntual como un reloj, llega a España la esperada entrega anual del autor irlandés John Connolly, con las nuevas peripecias del detective Charlie Parker y su desquiciado mundo sobrenatural. Esta vez, en 'Voces que susurran', Parker tiene que investigar el suicidio de un jo-



ven soldado recién vuelto de la guerra de Iraq, por encargo del padre del difunto. Lo que parecía un caso de estrés posttraumático se complica, como siempre en las novelas de Connolly, con elementos que no son de este mundo. Pero la maestría del autor está en saber mezclar esos personajes siniestros y que no son del todo terrenales (como El Viajante) con hechos contemporáneos y muy reales. Es el caso del contraban-

do en la frontera entre Maine y Canadá, las mafias, los malos tratos a mujeres, el negro futuro de los mutilados en el conflicto iraquí y la desesperanza de quienes lo han dado todo por su país y, a la vuelta, sólo encuentran el olvido. De nuevo Connolly necesita la ayuda de sus amigos, Angel y Louis, esa pareja de psicópatas a los que los seguidores de estas novelas queremos tanto.

Con 'Voces que susurran', la nove-

na entrega de la serie de Parker y sus compinches, Connolly sigue con la evolución interior de su detective, que cada día pertenece más al otro mundo que a éste.

Por eso, parece buena ocasión para releer la primera novela de la serie, la magistral 'Todo lo que muere'. Y comparar al Parker de entonces con el de ahora. La serie continúa con buena salud.

MARIAN REBOLLEDO

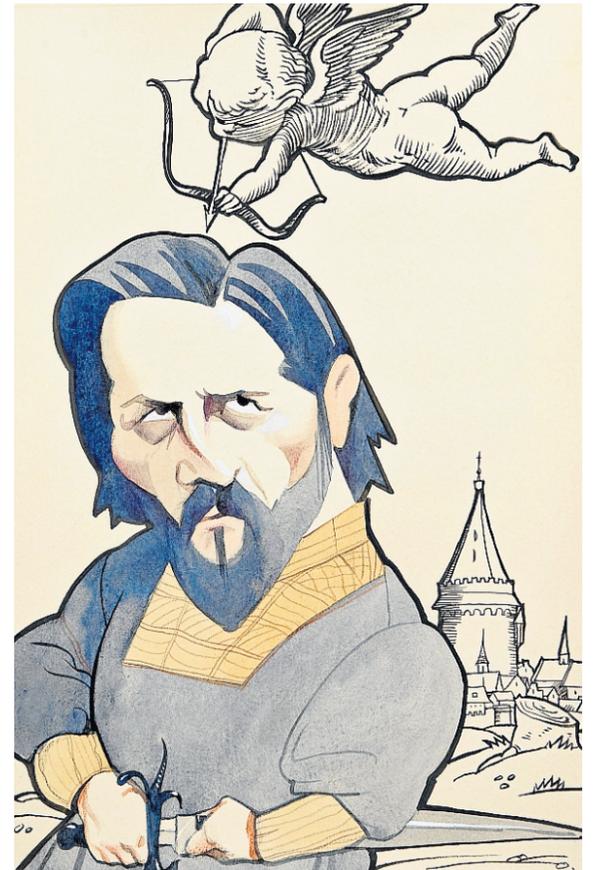
HOMENAJE



Sergio Baches en su despacho en Villanueva. FUND. SERVET

V CENTENARIO SERGIO BACHES, DIRECTOR DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS SERVETIANOS, EXPLICA LA FIGURA DEL SABIO -EDITOR, GEÓGRAFO, TEÓLOGO, ASTRÓNOMO, MÉDICO-, DEL CUAL SE CUMPLEN EN 2011 CINCO SIGLOS DE SU NACIMIENTO EN LA VILLA OSCENSE DE VILLANUEVA DE SIJENA. CALVINO LO CONDENÓ A LA HOGUERRA, PERO LA HISTORIA REIVINDICA SU DEFENSA DE LA LIBERTAD DE CONCIENCIA

«Miguel Servet es un gran embajador de la cultura aragonesa en el mundo»



Así imaginó Cano a Servet enamorado. XORDICA / IBERCAJA

Estamos en el V Centenario del nacimiento de Miguel Servet (Villanueva de Sijena, 1511-Ginebra, 1553). ¿Cómo se prepara?

Teniendo en cuenta los medios económicos y humanos con los que contamos, y la indiferencia que despierta en la sociedad española, y aragonesa en particular, esta efeméride, creo que desde nuestro Instituto hemos realizado una meritoria labor a lo largo de este año 2011 para conmemorar y celebrar este V Centenario y estoy relativamente satisfecho con el trabajo y las actividades que se han organizado para popularizar la figura de Miguel Servet. **Concrétenos...**

Ahora estamos empezando a preparar el Congreso Internacional con el que se clausurará a finales de octubre este V Centenario en Zaragoza y en Villanueva de Sijena, el pueblo natal de Servet. Para ello contamos con el apoyo del Gobierno de Aragón, del laboratorio Izasa, del Instituto de Estudios Altoaragoneses y del Ayuntamiento de Villanueva de Sijena. **¿Cómo cree que va a afectar el cambio de gobierno?**

La promoción de la figura de Miguel Servet sigue siendo, en el ámbito cultural, la gran asignatura pendiente del ejecutivo autonómico. No es normal que todo

el proyecto que entorne a la figura del gran humanista estamos impulsando desde nuestro Instituto y la Casa Natal de Miguel Servet descanse principalmente en uno o dos voluntarios y en la ayuda del Ayuntamiento de Villanueva de Sijena, gracias al cual la Casa Natal puede ser visitada cada fin de semana desde hace más de nueve años. Un proyecto como éste no puede depender de la celebración de una determinada efeméride ni funcionar con una subvención de apenas 1.400 euros anuales. Miguel Servet, 500 años después de su nacimiento, es uno de los mejores embajadores de la cultura aragonesa en el exterior y hasta ahora no lo hemos sabido promocionar adecuadamente.

¿Cuál es su vigencia en el siglo XXI?

Servet, con sus virtudes y defectos, nos contagia una serie de valores que son intemporales y que, en consecuencia, pueden ser útiles en la actualidad. Fue un firme defensor de la libertad de conciencia y así lo dejó escrito. Defendió también un cierto ecumenismo en materia religiosa, y postuló la separación entre la Iglesia y el Estado. La obra de Servet nos lanza, desde la trastienda de la historia, un foga-

zo mental que permite iluminar y activar en nuestros ocupados cerebros ideas tan necesarias como la tolerancia, pero también el valor intrínseco que, desde un punto de vista ético, representa la defensa incorruptible de las ideas que uno en conciencia considera justas frente a los poderes establecidos.

¿Qué sabemos de sus vínculos con Villanueva donde nació en 1511, de su infancia misteriosa, hay nuevos datos?

La infancia de Servet sigue siendo un misterio y desgraciadamente ha dado lugar a numerosas falsedades que, en ocasiones, se han plasmado en obras teatrales de dudosa calidad histórica o literaria. De su infancia conocemos lo que él mismo declaró en los interrogatorios de los procesos que le incoaron en Viena del Delfinado (Francia) y Ginebra. Sabemos que nació en Villanueva de Sijena, que sus padres eran infanzones (baja nobleza aragonesa) y que con apenas quince años entró al servicio del prestigioso clérigo oscense Juan Quintana. Casi todo lo demás que circula sobre su infancia son elucubraciones.

Hay una parte misteriosa vinculada con su sexualidad y con un accidente que le habría invalida-

do para el sexo. ¿Es leyenda, se ha concretado algo más?

En el juicio de Ginebra, el Fiscal trató de desacreditarlo moralmente al implicar que no se había casado porque había llevado una vida disoluta. Servet se defendió argumentando que había sufrido un accidente siendo niño en los testículos y que, por creerse impotente, no había contraído matrimonio. Sin embargo, en su principal obra, 'La Restitución del Cristianismo' (impresa en enero de 1553) afirmaba que había escogido la vida célibe voluntariamente, implicando que nada le impedía formar una familia. Yo creo que esta segunda versión es probablemente la que más se ajusta a la realidad, pues no está planteada en términos de estricta defensa. Se ha dicho también que era homosexual. Esta afirmación no tiene ninguna base histórica y, como otras, forma parte de la pseudo-biografía con la que se quiere recubrir al personaje para servir a intereses particulares.

¿Cómo definiríamos su evolución, cómo accede a un campo de intereses tan vasto?

Servet empieza a interesarse desde muy joven por la teología, y desde esa plataforma de conocimiento accede a otras disciplinas, que para él siempre fueron acce-

sorias a la primera, como la medicina, la geografía, la astronomía y la astrología, o la filología. Y accede a todos esos saberes porque era un ser humano muy curioso, que supo rodearse de gentes inteligentes y cultivadas. Fue siempre consciente de que todas esas ciencias estaban interconectadas y por ello permitían un mejor conocimiento del ser humano y de su entorno y, por extensión, del funcionamiento y desarrollo del plan divino. **¿Qué hay en él del espíritu del Renacimiento, en qué medida es un sabio capaz de casi todo?**

Servet es el prototipo del intelectual europeo del Renacimiento. Si lo comparamos con otros humanistas o reformadores, no cabe duda de que los supera en formación y, a veces, también en el radicalismo de sus posturas reformistas. Era infinitamente más humano que Calvino, y más radical e independiente que Erasmo.

¿Por qué tenía esa facilidad para meterse siempre en líos? ¿Por qué hubo de pasarse la vida de huida en huida, escondiéndose? A Servet le gustaba entrar en polémicas para así comunicar y verificar sus doctrinas teológicas, y no hay nada mejor que la discusión basada en la razón y el sentido común para descubrir los contornos de la verdad... Tene-

PSICOANÁLISIS JUNG Y SU TEMPESTUOSO MUNDO

Conflictos del alma infantil. Jung. Traducción de Ida Germán. Paidós, Barcelona, 2011. 171 páginas.

«Es preciso ver a los niños como son, y no como se quiere que sean», afirmó el psiquiatra suizo Jung, discípulo de Freud que se desgajó del psicoanálisis para constituir la psicología profunda y su tipología. Paidós viene publicando en bolsillo sus obras. Este volumen recoge cuatro



trabajos y fue escrito hace un siglo. El primero ha dado título al libro; el segundo es una contribución a la psicología del 'rumor' (un colegio le pidió un informe pericial, «peca sobre todo de falta de exactitud científica. No he hecho sino plantear un problema», «es el rumor quien analizó e interpretó el sueño»).

El tercer trabajo trata de la importancia del padre en el destino de sus hijos: «La 'constelación familiar', la

influencia de los progenitores, puede impedir la adaptación de sus vástagos a la vida real»; hay un contagio psíquico con impulsos afectivos y manifestaciones físicas, los padres pueden transmitir sus malos gérmenes a los hijos y hacerlos «esclavos de los propios complejos». El cuarto trata del niño dotado: «Los dotados no siempre son niños precoces, sino que en muchísimas ocasiones siguen un desarrollo lento, perma-

neciendo sus cualidades en estado latente durante mucho tiempo».

Distingue las dotes del corazón, que no son tan evidentes y llamativas como las técnicas o intelectuales. Y ruega que todo educador, en el sentido amplio, se pregunte sin cesar si aplica en su propia vida y «del mejor modo posible y con el máximo de conciencia, aquello que enseña a los demás».

MIGUEL ESCUDERO

Rafael Lobarte Fontecha: «Estos son los días / y las noches / que te ha deparado / el devanar incesante del tiempo. / Estos son los días: / gélido torso de mármol, / cálido soplo de hastío; / y tus noches» (De 'Los negros soles'. Olifante)



Miguel Servet, el fugitivo, trabajó durante un tiempo de impresor. CANO / XORDICA / IBERCAJA



Así representa José Luis Cano a Calvino en su libro sobre Servet. CANO / XORDICA / IBERCAJA

«Fue más humano que Calvino, y más radical que Erasmo»

mos que tener en cuenta también que Servet se consideraba un elegido con una misión muy clara: convencer a los reformadores de la necesidad no sólo de «reformar» sino de «restituir» el Cristianismo a sus orígenes y ello implicaba descartar algunos de los pilares que sostenían el Cristianismo desde el siglo IV d. C. como la Trinidad, el bautismo infantil o la unión entre el poder civil y religioso, incuestionables para católicos y protestantes.

¿Qué había en él de hereje, de rebelde, de contestatario?

Todos esos calificativos describen rasgos de su personalidad. Fue técnicamente un «hereje» tanto para la inquisición católica como para los luteranos y calvinistas. Fue un rebelde, pues como nadie pudo demostrar que estaba equivocado, se mantuvo siempre fiel a sus tesis. Y fue contestatario, porque sacudió con sus ideas teológicas los cimientos de la religión cristiana, que él consi-

deraba carcomidos por la corrupción, la pompa y dogmas incomprensibles.

¿Cómo se explica que 'La Restitución del Cristianismo' sea uno de los instrumentos contra él?

'La Restitución del Cristianismo', que por cierto se puede leer con relativa facilidad en su traducción al español [Prensas Universitarias, en edición de Ángel Alcalá, ha publicado las 'Obras Completas' de Miguel Servet, entre ellas este extenso tomo. Servet escribía en latín], es la obra en la que se recogen todas las «herejías» del sabio aragonés. Calvino disponía de una copia de la obra y no dudo en utilizarla durante el proceso. La destrucción de los 1.000 ejemplares que se imprimieron de este libro fue implacable y sólo se conservan tres originales. Se trata, sin duda de uno de los libros más raros que existen en la actualidad.

Se dice que es el descubridor de la circulación pulmonar de la sangre. ¿Cuál es la importancia de esa revelación?

Nadie puede negar a Servet el mérito de haber sido el primero en Occidente en describir la circulación menor de la sangre, aunque su descubrimiento, incluido en su 'La Restitución del Cristianismo', pasó inadvertido en su

época. Pero eso no disminuye el genio de Servet como científico, y el hermoso modo cómo recurre a la medicina para explicar la estrecha relación entre el ser humano y Dios.

Háblenos de su círculo de amigos: especialmente de Vesalio, Castellio, Champier...

No sabemos mucho de su círculo de amistades, pero en Lyon se codeó con humanistas como el médico e intelectual lionés Simforiano Champier y gozó de la amistad de algunos impresores de notable prestigio. También conoció al dominico Santes Pagnino y editó su traducción latina de la Biblia. No menos importante en su vida fue el arzobispo de Viena del Delfinado, Pedro Palmier, de quien fue médico y amigo. No tenemos pruebas de que llegase a coincidir en París con Vesalio durante su etapa como estudiante de medicina en la Sorbona, pero sí de que ambos se formaron con uno de los más prestigiosos anatomistas de aquel momento.

¿Cuál es su gran conflicto con Calvino? ¿Cómo lo explicaríamos?

Hay varias causas que explican la muerte de Miguel Servet en Ginebra: teológicas, políticas y, cómo no, personales. Calvino y Ser-

vet nunca llegaron a entenderse y no parece dudoso que la llegada de Servet a Ginebra fue, erróneamente a mi modo de ver, interpretada por Calvino como una afrenta personal y un peligro para su misión reformadora, en un momento en el que éste encontraba serios problemas para imponer su férrea disciplina religiosa a los ginebrinos. Calvino actuó de modo desproporcionado, porque entre las prioridades de Servet no figuró en ningún momento inspirar un movimiento contestatario que pudiese poner en peligro el poder temporal o religioso de Calvino.

Castellio dijo una frase para la historia, amplificada luego por Stefan Zweig: «Matar a un hombre no será nunca defender una doctrina, será siempre matar a un hombre».

Sí, Stefan Zweig, en una obra escrita con más pasión que razón, 'Castellio contra Calvino', minusvalora a Servet y prestigia a Castellio, en un ejercicio sesgado que demuestra su escaso conocimiento de la vida, la obra y la trascendencia de la muerte de Servet. Algo similar está ocurriendo en Ginebra en este año 2011, donde ya han empezado a preparar para el 2015 los actos conmemorativos del V centenario del naci-

miento de Castellio, sin ni siquiera acordarse del V Centenario de Servet. Sin embargo, esto no es, claro está, culpa de Sebastian Castellio... Pocas veces se ha construido una frase tan sencilla y con un mensaje tan claro y profundo como la que le espetó Castellio a Calvino a propósito de la ejecución de Servet. Castellio, quien no parece que llegara a conocer personalmente a Servet, criticó públicamente a Calvino ante el horror de ver a un hombre indefenso, que no había hecho daño a nadie, sucumbir en las llamas ante las acusaciones de herejía instigadas por el reformador ginebrino.

Muchos presentan a Miguel Servet como un defensor de la libertad de expresión. ¿Le parece un rasgo fundamental de su personalidad?

Y así es como hay que verlo. Es imposible comprender la importancia que tiene Servet en la historia y la relevancia de su gran ejemplo ético si no se es consciente del papel que la defensa de la libertad de conciencia tiene en su esquema de pensamiento. Es este aspecto el que convierte a Servet un personaje universal que se proyecta sin limitación temporal ni espacial.

ANTÓN CASTRO