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NOVELA NEGRA CHARLIE PARKER & CONNOLLY

Voces que susurran. John Connolly.
Trad. Carlos Milla Soler. Tusquets .
Barcelona, 2011. 376 páginas.

Puntual como un reloj, llega a Espa-
ña la esperada entrega anual del au-
tor irlándes John Connolly, con las
nuevas peripecias del detective
Charlie Parker y su desquiciado
mundo sobrenatural. Esta vez, en
‘Voces que susurran’, Parker tiene
que investigar el suicidio de un jo-

ven soldado recién vuelto de la gue-
rra de Iraq, por encargo del padre
del difunto. Lo que parecía un caso
de estrés postraumático se compli-
ca, como siempre en las novelas de
Connolly, con elementos que no son
de este mundo. Pero la maestría del
autor está en saber mezclar esos
personajes siniestros y que no son
del todo terrenales (como El Viajan-
te) con hechos contemporáneos y
muy reales. Es el caso del contraban-

do en la frontera entre Maine y Ca-
nadá, las mafias, los malos tratos a
mujeres, el negro futuro de los mu-
tilados en el conflicto iraquí y la de-
sesperanza de quienes lo han dado
todo por su país y, a la vuelta, sólo
encuentran el olvido. De nuevo
Connolly necesita la ayuda de sus
amigos, Angel y Louis, esa pareja de
psicópatas a los que los seguidores
de estas novelas queremos tanto.

Con ‘Voces que susurran’, la nove-

na entrega de la serie de Parker y sus
compinches, Connolly sigue con la
evolución interior de su detective,
que cada día pertenece más al otro
mundo que a éste.

Por eso, parece buena ocasión pa-
ra releer la primera novela de la se-
rie, la magistral ‘Todo lo que mue-
re’. Y comparar al Parker de enton-
ces con el de ahora. La serie conti-
núa con buena salud.

MARIAN REBOLLEDO

HOMENAJE
V CENTENARIO SERGIO BACHES, DIRECTOR
DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS SERVETIA-
NOS, EXPLICA LA FIGURA DEL SABIO -EDI-
TOR, GEÓGRAFO, TEÓLOGO, ASTRONÓMO,
MÉDICO-, DEL CUAL SE CUMPLEN EN 2011
CINCO SIGLOS DE SU NACIMIENTO EN LA
VILLA OSCENSE DE VILLANUEVA DE SIJENA.
CALVINO LO CONDENÓ A LA HOGUERRA,
PERO LA HISTORIA REIVINDICA SU DEFEN-
SA DE LA LIBERTAD DE CONCIENCIA

Estamos en el V Centenario del
nacimiento de Miguel Servet (Vi-
llanueva de Sijena, 1511-Ginebra,
1553). ¿Cómo se prepara?
Teniendo en cuenta los medios
económicos y humanos con los
que contamos, y la indiferencia
que despierta en la sociedad es-
pañola, y aragonesa en particular,
esta efeméride, creo que desde
nuestro Instituto hemos realiza-
do una meritoria labor a lo largo
de este año 2011 para conmemo-
rar y celebrar este V Centenario
y estoy relativamente satisfecho
con el trabajo y las actividades
que se han organizado para popu-
larizar la figura de Miguel Servet.
Concrétenos...
Ahora estamos empezando a pre-
parar el Congreso Internacional
con el que se clausurará a finales
de octubre este V Centenario en
Zaragoza y en Villanueva de Sije-
na, el pueblo natal de Servet. Pa-
ra ello contamos con el apoyo del
Gobierno de Aragón, del labora-
torio Izasa, del Instituto de Estu-
dios Altoaragoneses y del Ayun-
tamiento de Villanueva de Sijena.
¿Cómo cree que va a afectar el
cambio de gobierno?
La promoción de la figura de Mi-
guel Servet sigue siendo, en el
ámbito cultural, la gran asignatu-
ra pendiente del ejecutivo auto-
nómico. No es normal que todo

Sergio Baches en su despacho en Villanueva. FUND. SERVET

«Miguel Servet es un gran
embajador de la cultura
aragonesa en el mundo»

el proyecto que entorno a la figu-
ra del gran humanista estamos
impulsando desde nuestro Insti-
tuto y la Casa Natal de Miguel
Servet descanse principalmente
en uno o dos voluntarios y en la
ayuda del Ayuntamiento de Villa-
nueva de Sijena, gracias al cual la
Casa Natal puede ser visitada ca-
da fin de semana desde hace más
de nueve años. Un proyecto co-
mo éste no puede depender de la
celebración de una determinada
efeméride ni funcionar con una
subvención de apenas 1.400 eu-
ros anuales. Miguel Servet, 500
años después de su nacimiento,
es uno de los mejores embajado-
res de la cultura aragonesa en el
exterior y hasta ahora no lo he-
mos sabido promocionar adecua-
damente.
¿Cuál es su vigencia en el siglo
XXI?
Servet, con sus virtudes y defec-
tos, nos contagia una serie de va-
lores que son intemporales y que,
en consecuencia, pueden ser úti-
les en la actualidad. Fue un firme
defensor de la libertad de con-
ciencia y así lo dejó escrito. De-
fendió también un cierto ecume-
nismo en materia religiosa, y
postuló la separación entre la
Iglesia y el Estado. La obra de
Servet nos lanza, desde la tras-
tienda de la historia, un fogona-

zo mental que permite iluminar
y activar en nuestros ocupados
cerebros ideas tan necesarias co-
mo la tolerancia, pero también el
valor intrínseco que, desde un
punto de vista ético, representa
la defensa incorruptible de las
ideas que uno en conciencia con-
sidera justas frente a los poderes
establecidos.
¿Qué sabemos de sus vínculos
con Villanueva donde nació en
1511, de su infancia misteriosa,
hay nuevos datos?
La infancia de Servet sigue sien-
do un misterio y desgraciada-
mente ha dado lugar a numerosas
falsedades que, en ocasiones, se
han plasmado en obras teatrales
de dudosa calidad histórica o li-
teraria. De su infancia conoce-
mos lo que él mismo declaró en
los interrogatorios de los proce-
sos que le incoaron en Viena del
Delfinado (Francia) y Ginebra.
Sabemos que nació en Villanue-
va de Sijena, que sus padres eran
infanzones (baja nobleza arago-
nesa) y que con apenas quince
años entró al servicio del presti-
gioso clérigo oscense Juan Quin-
tana. Casi todo lo demás que cir-
cula sobre su infancia son elucu-
braciones.
Hay una parte misteriosa vincu-
lada con su sexualidad y con un
accidente que le habría invalida-

do para el sexo. ¿Es leyenda, se
ha concretato algo más?
En el juicio de Ginebra, el Fiscal
trató de desacreditarlo moral-
mente al implicar que no se ha-
bía casado porque había llevado
una vida disoluta. Servet se de-
fendió argumentando que había
sufrido un accidente siendo niño
en los testículos y que, por creer-
se impotente, no había contraído
matrimonio. Sin embargo, en su
principal obra, ‘La Restitución del
Cristianismo’ (impresa en enero
de 1553) afirmaba que había esco-
gido la vida célibe voluntaria-
mente, implicando que nada le
impedía formar una familia. Yo
creo que esta segunda versión es
probablemente la que más se
ajusta a la realidad, pues no está
planteada en términos de estric-
ta defensa. Se ha dicho también
que era homosexual. Esta afirma-
ción no tiene ninguna base histó-
rica y, como otras, forma parte de
la pseudo-biografía con la que se
quiere recubrir al personaje para
servir a intereses particulares.
¿Cómo definiríamos su evolu-
ción, cómo accede a un campo
de intereses tan vasto?
Servet empieza a interesarse des-
de muy joven por la teología, y
desde esa plataforma de conoci-
miento accede a otras disciplinas,
que para él siempre fueron acce-

sorias a la primera, como la medi-
cina, la geografía, la astronomía y
la astrología, o la filología. Y acce-
de a todos esos saberes porque era
un ser humano muy curioso, que
supo rodearse de gentes inteligen-
tesycultivadas.Fuesiemprecons-
ciente de que todas esas ciencias
estaban interconectadas y por ello
permitían un mejor conocimien-
to del ser humano y de su entorno
y, por extensión, del funciona-
miento y desarrollo el plan divino.
¿Qué hay en él del espíritu del
Renacimiento, en qué medida es
un sabio capaz de casi todo?
Servet es el prototipo del intelec-
tual europeo del Renacimiento. Si
lo comparamos con otros huma-
nistas o reformadores, no cabe
duda de que los supera en forma-
ción y, a veces, también en el ra-
dicalismo de sus posturas refor-
mistas. Era infinitamente más hu-
mano que Calvino, y más radical
e independiente que Erasmo.
¿Por qué tenía esa facilidad pa-
ra meterse siempre en líos? ¿Por
qué hubo de pasarse la vida de
huida en huida, escondiéndose?
A Servet le gustaba entrar en po-
lémicas para así comunicar y ve-
rificar sus doctrinas teológicas, y
no hay nada mejor que la discu-
sión basada en la razón y el sen-
tido común para descubrir los
contornos de la verdad… Tene-

Así imaginó Cano a Servet enamorado. XORDICA / IBERCAJA
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deraba carcomidos por la corrup-
ción, la pompa y dogmas incom-
prensibles.
¿Cómo se explica que ‘La Resti-
tución del Cristianismo’ sea uno
de los instrumentos contra él?
‘La Restitución del Cristianismo’,
que por cierto se puede leer con
relativa facilidad en su traducción
al español [Prensas Universita-
rias, en edición de Ángel Alcalá,
ha publicado las ‘Obras Comple-
tas’ de Miguel Servet, entre ellas
este extenso tomo. Servet escri-
bía en latín], es la obra en la que
se recogen todas las «herejías»
del sabio aragonés. Calvino dis-
ponía de una copia de la obra y
no dudo en utilizarla durante el
proceso. La destrucción de los
1.000 ejemplares que se impri-
mieron de este libro fue implaca-
ble y sólo se conservan tres ori-
ginales. Se trata, sin duda de uno
de los libros más raros que exis-
ten en la actualidad.
Se dice que es el descubridor de
la circulación pulmonar de la
sangre. ¿Cuál es la importancia
de esa revelación?
Nadie puede negar a Servet el
mérito de haber sido el primero
en Occidente en describir la cir-
culación menor de la sangre, aun-
que su descubrimiento, incluido
en su ‘La Restitución del Cristia-
nismo’, pasó inadvertido en su

época. Pero eso no disminuye el
genio de Servet como científico,
y el hermoso modo cómo recurre
a la medicina para explicar la es-
trecha relación entre el ser huma-
no y Dios.
Háblenos de su círculo de ami-
gos: especialmente de Vesalio,
Castellio, Champier…
No sabemos mucho de su círcu-
lo de amistades, pero en Lyon se
codeó con humanistas como el
médico e intelectual lionés
Simforiano Champier y gozó de
la amistad de algunos impresores
de notable prestigio. También co-
noció al dominico Santes Pagni-
no y editó su traducción latina de
la Biblia. No menos importante
en su vida fue el arzobispo de
Viena del Delfinado, Pedro Pal-
mier, de quien fue médico y ami-
go. No tenemos pruebas de que
llegase a coincidir en París con
Vesalio durante su etapa como
estudiante de medicina en la Sor-
bona, pero sí de que ambos se for-
maron con uno de los más pres-
tigiosos anatomistas de aquel
momento.
¿Cuál es su gran conflicto con
Calvino? ¿Cómo lo explicaría-
mos?
Hay varias causas que explican la
muerte de Miguel Servet en Gi-
nebra: teológicas, políticas y, có-
mo no, personales. Calvino y Ser-

vet nunca llegaron a entenderse y
no parece dudoso que la llegada
de Servet a Ginebra fue, errónea-
mente a mi modo de ver, inter-
pretada por Calvino como una
afrenta personal y un peligro pa-
ra su misión reformadora, en un
momento en el que éste encon-
traba serios problemas para im-
poner su férrea disciplina religio-
sa a los ginebrinos. Calvino actuó
de modo desproporcionado, por-
que entre las prioridades de Ser-
vet no figuró en ningún momen-
to inspirar un movimiento con-
testatario que pudiese poner en
peligro el poder temporal o reli-
gioso de Calvino.
Castellio dijo una frase para la
historia, amplificada luego por
Stefan Zweig: «Matar a un hom-
bre no será nunca defender una
doctrina, será siempre matar a
un hombre».
Sí, Stefan Zweig, en una obra es-
crita con más pasión que razón,
‘Castellio contra Calvino’, minus-
valora a Servet y prestigia a Cas-
tellio, en un ejercicio sesgado que
demuestra su escaso conoci-
miento de la vida, la obra y la tras-
cendencia de la muerte de Servet.
Algo similar está ocurriendo en
Ginebra en este año 2011, donde
ya han empezado a preparar pa-
ra el 2015 los actos conmemorati-
vos del V centenario del naci-

miento de Castellio, sin ni siquie-
ra acordarse del V Centenario de
Servet. Sin embargo, esto no es,
claro está, culpa de Sebastian
Castellio… Pocas veces se ha
construido una frase tan sencilla
y con un mensaje tan claro y pro-
fundo como la que le espetó Cas-
tellio a Calvino a propósito de la
ejecución de Servet. Castellio,
quien no parece que llegara a co-
nocer personalmente a Servet,
criticó públicamente a Calvino
ante el horror de ver a un hom-
bre indefenso, que no había he-
cho daño a nadie, sucumbir en las
llamas ante las acusaciones de
herejía instigadas por el reforma-
dor ginebrino.
Muchos presentan a Miguel Ser-
vet como un defensor de la liber-
tad de expresión. ¿Le parece un
rasgo fundamental de su perso-
nalidad?
Y así es como hay que verlo. Es
imposible comprender la impor-
tancia que tiene Servet en la his-
toria y la relevancia de su gran
ejemplo ético si no se es cons-
ciente del papel que la defensa de
la libertad de conciencia tiene en
su esquema de pensamiento. Es
este aspecto el que convierte a
Servet un personaje universal
que se proyecta sin limitación
temporal ni espacial.

ANTÓN CASTRO

Rafael Lobarte Fontecha: «Estos son los días / y las noches / que te ha
deparado / el devanar incesante del tiempo. /Estos son los días: /gélido torso de
mármol, /cálido soplo de hastío; / y tus noches” (De ‘Los negros soles’. Olifante)

mos que tener en cuenta también
que Servet se consideraba un ele-
gido con una misión muy clara:
convencer a los reformadores de
la necesidad no sólo de «refor-
mar» sino de «restituir» el Cris-
tianismo a sus orígenes y ello im-
plicaba descartar algunos de los
pilares que sostenían el Cristia-
nismo desde el siglo IV d. C. co-
mo la Trinidad, el bautismo infan-
til o la unión entre el poder civil
y religioso, incuestionables para
católicos y protestantes.
¿Qué había en él de hereje, de re-
belde, de contestatario?
Todos esos calificativos descri-
ben rasgos de su personalidad.
Fue técnicamente un «hereje»
tanto para la inquisición católica
como para los luteranos y calvi-
nistas. Fue un rebelde, pues como
nadie pudo demostrar que esta-
ba equivocado, se mantuvo siem-
pre fiel a sus tesis. Y fue contes-
tatario, porque sacudió con sus
ideas teológicas los cimientos de
la religión cristiana, que él consi-

PSICOANÁLISIS JUNG Y SU TEMPESTUOSO MUNDO

Conflictos del alma infantil. Jung.
Traducción de Ida Germán. Paidós,
Barcelona, 2011. 171 páginas.

«Es preciso ver a los niños como
son, y no como se quiere que sean»,
afirmó el psiquiatra suizo Jung, dis-
cípulo de Freud que se desgajó del
psicoanálisis para constituir la psi-
cología profunda y su tipología. Pai-
dós viene publicando en bolsillo sus
obras. Este volumen recoge cuatro

trabajos y fue escrito hace un siglo.
El primero ha dado título al libro; el
segundo es una contribución a la
psicología del ‘rumor’ (un colegio le
pidió un informe pericial, «peca so-
bre todo de falta de exactitud cien-
tífica. No he hecho sino plantear un
problema», «es el rumor quien ana-
lizó e interpretó el sueño»).

El tercer trabajo trata de la impor-
tancia del padre en el destino de sus
hijos: «La ‘constelación familiar’, la

influencia de los progenitores, pue-
de impedir la adaptación de sus vás-
tagos a la vida real»; hay un conta-
gio psíquico con impulsos afectivos
y manifestaciones físicas, los padres
pueden transmitir sus malos gérme-
nes a los hijos y hacerlos «esclavos
de los propios complejos». El cuar-
to trata del niño dotado: «Los dota-
dos no siempre son niños precoces,
sino que en muchísimas ocasiones
siguen un desarrollo lento, perma-

neciendo sus cualidades en estado
latente durante mucho tiempo».

Distingue las dotes del corazón,
que no son tan evidentes y llamati-
vas como las técnicas o intelectua-
les. Y ruega que todo educador, en
el sentido amplio, se pregunte sin
cesar si aplica en su propia vida y
«del mejor modo posible y con el
máximo de conciencia, aquello que
enseña a los demás».

MIGUEL ESCUDERO

Miguel Servet, el fugitivo, trabajó durante un tiempo de impresor. CANO / XORDICA / IBERCAJA Así representa José Luis Cano a Calvino en su libro sobre Servet. CANO / XORDICA / IBERCAJA

«Fue más huma-
no que Calvino,
y más radical
que Erasmo»


